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Tieck har en udtalelse, der giver et fingerpeg i den omtalte retning,
når han ytrer, at: »Digtets sjæl skal svæve i en venlig genklang og i
lydenes sarte sving og dans, som i en klar gennemsigtig krop«.36 Den
metafor, han vælger for digtets virkning, er den gennemsigtige krop og
netop ikke ånden. Mere fysisk kødelig er dog den krop, Novalis har in
mente, når han taler om syntesen mellem krop og sjæl. Kroppen er
overhovedet et stort tema i Novalis’ fragmenter. »Der findes kun Et
Tempel i verden, og det er den menneskelige krop. [...] Man berører
himlen når man rører ved en menneskekrop«, skriver han i 1799.37

Derudover er der i fragmenterne mange betragtninger over forholdet
mellem ydre sansestimuli og indre sensibilitet. Han beskriver i Das
Allgemeine Brouillon under rubrikken »PHYSIOLOGIE« syntesen af
krop og sjæl som en syntese af sansemodtagelighed (Reizbarkeit) og
sensibilitet. »Den indre og ydre modtagelighed går naturligvis snart
over i hinanden via indifferenssfærer – realisering, udfyldning af dette nul
er den udødelige kunstners svære problem«;38 jeg forstår det sådan, at Novalis
her lokaliserer kunstens uendelighedsdimension, netop i udforskningen
af de gådefulde overgange mellem krop og sjæl. »Den udødelige
kunstner«, siger han igen (fragment 63), »bedriver den højere medicin
– infinitesimalmedicin – han bedriver medicin som en højere kunst –
som syntetisk kunst.«

Forholdet mellem tanke, sprog og krop er i dette perspektiv også et
vekselforhold: »Ved tankedannelsen«, skriver han, »forekommer det
mig, at alle dele af kroppen medvirker. [Tankerne] synes også at være
resultat af aktion og kæde – og deraf giver sig også [omvendt] den nød-
vendige indvirkning på kroppens tilstand af: ændrede tankegange,
fremmed tiltale – træffende formuleringer, pludselige indfald.«39

Der er ikke langt herfra til Novalis’ begreb om en ‘fysiologisk stil’.
Det er kun Stilen, siger han i en af kommentarerne til Goethes Wilhelm
Meisters Lehrjahre, kun behandlingen, det ydre – stilens melodi, som
drager os til læsningen og fængsler os ved denne eller hin bog.40 Og
under overskriften ‘Fysiologisk stilistik’ skriver han: »Man kan mærke
på stilen om og hvormeget genstanden påvirker eller ikke påvirker
forfatteren.« Novalis opregner noteagtigt en serie fysiologiske stilarter,
således skelner han: fuld og mager stil; bleg og farverig stil; svagelig og
energisk stil, etc. Fragmentet slutter med pointen: »derfor må man som
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dannet menneske [læs: som forfatter] kunne være påvirkelig og sensibel
på krop og sjæl efter eget valg.«41 

Stilens kunst er altså kunsten at kunne regulere og forme sensibilite-
ter i et sprogligt-psykisk-kropsligt kontinuum. Den romantiske stil,
sådan tolker jeg Novalis, henvender sig til kroppens sensorium og til
dens lager af erindringsspor, der er en tavs viden, som kan aktiveres
uden at udtales direkte. Fremmed tiltale, træffende formuleringer,
pludselige indfald, er de aktiveringsmåder Novalis nævner: det vil sige
balancerne i sprogets tempo, ordenes imaginære tændkraft eller plud-
selige ryk i meningsplaner er sådanne reguleringer, som forfatteren kan
anvende.

En moderne pendant til Novalis’ stilbegreb kan findes i Maurice
Merleau-Pontys fænomenologiske teori om perception og sprog. I et
foredrag fra 1951 »Om sprogets fænomenologi« har han et interessant
afsnit om »Sprogets kvasi-kropslighed«, hvor han henviser til Hum-
boldts begreb om ‘innere Sprachform’, det vil sige en vis talestil, som
talens vendinger udspringer af og organiserer sig efter, uden at den ta-
lende behøver at forestille sig dem.42 Sprogets fjernvirkning, siger Mer-
leau-Ponty, er et karakteristisk udslag af kroppens intentionalitet.
Kroppen har en bevidsthed om det ‘landskab’ der omgiver den. Mer-
leau-Ponty bruger eksemplet med sin hånd, og taler om sine fingres
bevidsthed om en vis ‘kornet eller trådet stil’ ved den genstand, den
rækker ud efter: På samme måde bærer ordet på en latent betydning,
som kan læses i selve sproghandlingens stoflige struktur, så blot en
tøven, en usikkerhed i stemmeføringen, valget af en bestemt syntaks er
nok til at ændre den betydning, som dog aldrig er indeholdt i ordet.43

Talens akt eller bevægelse fremkalder altså ordets stilkvalitet. – Endnu
tættere på stildiskussionen kommer han i essayet »Den indirekte tale og
tavshedens stemmer« fra 1960. Hovedparten af dette essay handler
ganske vist om maleriets stil, men Merleau-Ponty stiller også spørgsmå-
let om det sproglige udtryk, om hvorvidt dets tilblivelse »måske kun er
højdepunktet af en tavs og implicit ophobning [af mening] af samme
art som i maleriet«.

»Romanforfatteren taler med sin læser«, skriver han, »som ethvert
menneske med et andet, et sprog for indviede: indviede i verden, i det
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univers af muligheder, som en menneskekrop, et menneskeliv råder
over. Det [forfatteren] har at sige, forudsætter han kendt [...] Hvis for-
fatteren er [skribent, det vil sige] i stand til at finde de udeladelser og
cæsurer, der kendetegner vor adfærd, svarer læseren på hans kalden og
mødes med ham i skriftens iboende midtpunkt, selv om hverken den ene
eller den anden kender det.« (M-P’s kursivering).44 

Det er, synes jeg, et sådant ukendt og dunkelt, og alligevel fælles
midtpunkt, Novalis’ og Tiecks romantiske stilsprog er i stand til at
lægge ud mellem tekst og læser. Et rum, hvor tavse og anonyme til-
stande på overgangen mellem krop og psyke aktiveres og giver re-
sonans til tekstens konkrete fortælling. Og Merleau-Pontys stilpoetik
supplerer forbavsende kongenialt den romantiske poetik, når han i det
følgende siger: »Et sprog som blot søgte at gengive tingene selv, ville
– hvor vigtige de end måtte være – udtømme sin udtrykskraft i de
faktiske udsagn. Et sprog, som derimod giver tingene vore perspektiver
og som giver dem relief, indleder en diskussion, der ikke afsluttes med
det selv, og vækker en stræben.«45 Et moderne ekko, kunne man sige,
eller i hvert fald en beslægtethed med Schlegels program for en pro-
gressiv universalpoesi, som vi kender fra kerneformuleringen i Athe-
näum-fragment 116: »Den romantiske digtning er endnu i sin vorden;
ja det er dens egentlige væsen, at den evigt kun kan vorde og aldrig
kan fuldendes.«46

Min reference til Merleau-Ponty har først og fremmest til hensigt at få
en anden streng frem i romantikopfattelsen end den traditionelle, der
ser romantikerne som spekulative idealister, eller den nyere dekon-
struktive, der særligt interesserer sig for den romantiske tekst som
filosofisk sprogrefleksion. Jeg mener, at det er vigtigt at bemærke, at
den romantiske sprogrefleksion ikke pr. definition går uden om det
kødelige, men at romantikerne selv spekulerer over og udforsker sam-
menhænge mellem sansenatur, bevidsthed og sprog. Stilen er en sådan
udforskning. Den er forfatternes sprogligt-artistiske mobilisering af en
‘Reizbarkeit’ på kropsnaturens niveau, det vil sige læserens fysiske
respons på digtets ordspil, rytme og særegne ‘tiltale’. Den romantiske
naturfilosofi tænker også i disse baner, og det er karakteristisk, at Mer-
leau-Ponty har interesseret sig for Schelling og hans idé om en ‘erste
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Natur’. Han forklarer Schellings ‘første natur’ som følelsen af, at »Væ-
ren er primær i forhold til al refleksion over væren. [...] Det er det æld-
ste element, en afgrund af fortid, som altid er præsent i os og i alting.
Selve livsstoffet.« Merleau-Ponty kalder det Schellings indsats for at
forklare den »før-væren, der altid-allerede er der, når vi ankommer«.47

Der går selvfølgelig også en skillelinje mellem Merleau-Pontys fæno-
menologiske kropsmonisme og en anden dimension hos romantikerne,
som vi kan kalde den fantastiske eller den gotiske. Det, som hos
Merleau-Ponty er det på forhånd givne grundlag, kroppens dybe og
uigennemtrængelige forankring i verden, kan i nogle af de romantiske
tekster slå om i åben afgrund. Det sker f.eks. i Tiecks kunsteventyr, i
»Der Blonde Eckbert« eller i »Liebeszauber«, hvor kroppen afslører sin
natside; hvor den viser sig for os som en dæmonisk fremmedmagt i
personerne, der udfører grundløse og morderiske handlinger, fremstillet
i tranceagtige tableauer. Hos Novalis er spekulationerne om kroppen
også forlænget i fantasier om døden, men på en anden, ikke angstpræ-
get måde, hos ham er det snarere en længsel efter at overskride den
porøse grænse til dødens hemmelige zone. 

I de romantiske tekster, jeg her har omtalt, er indifferensen, det
anonyme, det nulpunkt, Novalis fremhævede, et æstetisk kraftfelt. For
herfra åbner det virtuelle sig, herfra bliver det muligt at forestille sig
nye alliancer – dystopiske og utopiske – mellem kendt og fremmed,
ånd og materie, liv og død. Det, jeg har kaldt den ‘højt stiliserede
naivisme’ hos Tieck og Novalis, deres genbrug og potensering af de
gamle fortælleformler, er også en søgen ned til sprogets anonyme
kræfter. I stilen, i ‘fremførelsen’, giver de disse anonyme kræfter et
resonansrum, en genkendelighed. Et sted definerer Novalis den ro-
mantiske poetik som kunsten på én gang at fremmedgøre en genstand
og gøre den bekendt og tiltrækkende.48 De romantiske digtere hen-
vender sig, som Merleau-Ponty siger, i ‘et indviet sprog’ til læseren –
som nok skal svare på forfatterens kalden og mødes med ham i skriftens
iboende midtpunkt, selv om ingen af dem kender det.
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