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Folkerepublikken 
Californien

»Velkommen til Folkerepublikken Californien!«
Man har dårlig nok checket ind, i Berkeley, på den

anden side af bugten fra San Francisco, og sat sig til rette
foran tv’et, før man får at vide – i aftnens bedste sendetid,
på en ganske almindelig familiekanal – at det her sted, det
er ikke USA, nej, det er et land for sig, så specielt og så
nyt at det faktisk må betegnes med det ord Mao brugte
om sit Kina. Folkerepublik.

At Californien er noget helt nyt og aldrig før set, er en
historie der er så gammel som de hvides indvandring.
Først var det guldet der trak anarkister ud til den yderste
grænse mod vildnisset. Hundrede år senere kom en anden
slags anarkister, beatnik’erne, hippiernes forfædre, der blev
tiltrukket af tolerancen og den løse livsstil. 1950’ernes
utilpassede poeter som Ginsberg, Kerouac og Ferlinghetti
begyndte godt nok i New York, men det var i San
Francisco, de slog igennem og slog sig ned. Det var her
sorte Charlie Parker og Dizzy Gillespie spillede sammen
med hvide musikere under bebop revolutionen. Og det
var her, i forstaden Berkeley i 1960’erne, at protesten mod
regeringen i den anden ende af landet og dens krig i
Vietnam begyndte, ledsaget af Bob Dylans første pust i
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mundharmonikaen. Med kravet om den uindskrænkede
ret til protest, bevægelsen Free Speech. 

Alt det er historie. Det der ifølge tv-programmet gør
Californien til folkets republik nu, er den mand der giver
rollen som dens guvernør, og måden han spiller den på. Et
par dage senere er det statsparlamentets første arbejdsdag
i det ny år. Ind træder guvernør Schwarzenegger med det
smilende tandsæt. Han har lagt læderjakken og er krøbet
i jakkesæt med isblåt slips. Sin tale kan han udenad, som
var den en rolle. Han henvender sig direkte til de 106
lovgivere i salen og slipper ikke et sekund øjenkontakten
– med kameraerne. Navnlig ikke under finalen:

»Hvis I ikke gør som jeg siger, vil folket gøre oprør.
Og ved I hvad jeg så gør? Jeg slutter mig sammen med
folket.«

I Californien kan folk af samme køn frit blive gift med
hinanden. I Californien bliver der ved med at være fri
abort. I Californien er stamcelleforskningen erklæret fri.
Guvernøren tilhører præsidentens parti, men går ind for
sager præsidenten er imod. Guvernørens popularitet i
Californien er til denne dag kun faldet for alvor én gang,
i den uge Bush skulle nomineres, og Schwarzenegger
holdt talen. Siden er det bare gået op og op. Og medici-
nalfirmaerne strømmer til Californien, for stamcellerne
kan rumme det pureste guld.

Dette er også dagen da Kongressen i Washington skal
godkende genvalget af præsident George W. Bush. Men
hvordan var det lige med de elektriske stemmetællingsma-
skiner i Ohio, var der ikke noget med snyd? Den venstre-
orienterede morgenradio KPFA i Berkeley kalder i hvert
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fald til massedemonstration foran den lokale senators
kontor, i hjertet af San Franciscos finansdistrikt. Kravet er
at hun skal nægte at godkende valget.

Jeg når frem da demonstrationen er på sit højdepunkt.
Der bliver sunget en sang om valgsnyd, på melodien til
Somewhere over the Rainbow. En mand har med løvsav og
krydsfinér lavet et fiskeformet skilt med påskriften fishy,
altså: der er lusk i foretagendet. En anden kræver på et
stykke pap at Bush skal i fængsel. To kvinder synger for.
En tredje trakterer guitaren. 

Manifestationen er hurtig overskuet. Den har alt i alt
syv deltagere. Kan det virkelig være rigtigt at der kun er
syv californiere der vil protestere, spørger jeg manden
med fisken. Nej, svarer han, der er otte. Hvis vi regner
dig med. Og så får jeg sat en gul sløjfe på brystet. 

Ude ved fortovskanten, i en kiosk på størrelse med et
skilderhus, vender den kinesiske avismand ryggen til. Det
er ikke i demonstration mod demonstrationen, det er
fordi han skal tisse. I et papbæger han har fået af kaffe-
manden ved siden af. Senatoren vender også ryggen til, vi
ser hende i hvert fald ikke oppe i noget vindue. Vi synger
videre om en verden et sted over regnbuen, hvor krydse-
ne bliver sat på rigtige stemmesedler af papir, og hvor
hver stemme bliver talt.

Der er ikke mange skridt fra senator Feinsteins kontor til
det gamle beatnik-kvarter. Boghandlen City Lights, som
Lawrence Ferlinghetti grundlagde i 1953, er stadigvæk
byens lys. Udvalget på hylderne er stort, fra en ny udgave
af H.C. Andersens eventyr med Vilhelm Pedersens illu-
strationer til de seneste nye San Francisco poeter. Og de
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gamle. Et tilfældigt greb på reolen fører til Allen Ginsberg.
Det var ham der skrev generationens manifest, Howl, som
sprængte hul på de indeklemte 50’ere, og som Ferlinghetti
blev halet i retten for at udgive. Her er det Ginsbergs digt
‘Ekskrement’:

Alle mennesker skider forskelligt
nu jeg tænker over det 
Marilyn Monroes smukke balder
Eleanor Roosevelt med mamelukkerne om haserne
Valentino på brættet, stresset
slapper han musklerne
præsidenter stirrer ned i tønden
for at checke deres helbred.

Det bliver bare ved: »Den velærværdige kardinal med
kåben trukket op / kejserinden af Japan, hendes 60 punds
kimono / af silke i lag løftet til side.« Også chefredak-
tøren, hans kone og hans børn producerer fæces i forskel-
lige farver. Samt hans hund på plænen foran villaen. Og
til sidst: 

Mig selv, den aldrende poet på potten
selveste musen Polyhymnia, sænket ned på denne trone –
hvor det lettede!

Jeg sidder og skriver dette på Cafe Free Speech i Berkeley,
altså cafe ‘Ytringsfrihed’, opkaldt efter den studenterrevol-
te der begyndte i 1964. Her er fri og trådløs adgang til
internettet, og det er jo også en slags ytringsfrihed. Tæn-
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ker på at pointen i Ginsbergs digt – det velsignede i at
stige ned på en trone i stedet for op på den – også er
pointen i den californiske anarkisme. I et land hvor alle
drømmer om at kunne blive til hvad som helst, skal ingen
tro de er en skid mere end andre.

Måske er det derfor den mand der spiller guvernør,
indfanger så mange af denne mærkelige stats undertoner.
Indvandreren der blev millionær, skuespilleren der spiller
sig selv, manden der er valgt og truer de andre folkevalgte
med folket. 

Californien, en folkerepublik? Må undersøges nærmere.
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