

# Folkerepublikken Californien

»Velkommen til Folkerepublikken Californien!«

Man har dårlig nok checket ind, i Berkeley, på den anden side af bugten fra San Francisco, og sat sig til rette foran tv'et, før man får at vide – i aftenens bedste sendetid, på en ganske almindelig familiekanal – at det her sted, det er ikke USA, nej, det er et land for sig, så specielt og så nyt at det faktisk må betegnes med det ord Mao brugte om sit Kina. Folkerepublik.

At Californien er noget helt nyt og aldrig før set, er en historie der er så gammel som de hvides indvandring. Først var det guldet der trak anarkister ud til den yderste grænse mod vildniset. Hundrede år senere kom en anden slags anarkister, beatnik'erne, hippiernes forfædre, der blev tiltrukket af tolerancen og den løse livsstil. 1950'ernes utilpassede poeter som Ginsberg, Kerouac og Ferlinghetti begyndte godt nok i New York, men det var i San Francisco, de slog igennem og slog sig ned. Det var her sorte Charlie Parker og Dizzy Gillespie spillede sammen med hvide musikere under bebop revolutionen. Og det var her, i forstaden Berkeley i 1960'erne, at protesten mod regeringen i den anden ende af landet og dens krig i Vietnam begyndte, ledsaget af Bob Dylans første pust i

mundharmonikaen. Med kravet om den uindskrænkede ret til protest, bevægelsen *Free Speech*.

Alt det er historie. Det der ifølge tv-programmet gør Californien til folkets republik nu, er den mand der giver rollen som dens guvernør, og måden han spiller den på. Et par dage senere er det statsparlamentets første arbejdsdag i det ny år. Ind træder guvernør Schwarzenegger med det smilende tandsæt. Han har lagt læderjakken og er krøbet i jakkesæt med isblåt slips. Sin tale kan han udenad, som var den en rolle. Han henvender sig direkte til de 106 lovgivere i salen og slipper ikke et sekund øjenkontakten – med kameraerne. Navnlig ikke under finalen:

»Hvis I ikke gør som jeg siger, vil folket gøre oprør. Og ved I hvad jeg så gør? Jeg slutter mig sammen med folket.«

I Californien kan folk af samme køn frit blive gift med hinanden. I Californien bliver der ved med at være fri abort. I Californien er stamcelleforskningen erklæret fri. Guvernøren tilhører præsidentens parti, men går ind for sager præsidenten er imod. Guvernørens popularitet i Californien er til denne dag kun faldet for alvor én gang, i den uge Bush skulle nomineres, og Schwarzenegger holdt talen. Siden er det bare gået op og op. Og medicinalfirmaerne strømmer til Californien, for stamcellerne kan rumme det pureste guld.

Dette er også dagen da Kongressen i Washington skal godkende genvalget af præsident George W. Bush. Men hvordan var det lige med de elektriske stemmetællingsmaskiner i Ohio, var der ikke noget med snyd? Den venstreorienterede morgenradio KPFA i Berkeley kalder i hvert

fald til massedemonstration foran den lokale senators kontor, i hjertet af San Franciscos finansdistrikt. Kravet er at hun skal nægte at godkende valget.

Jeg når frem da demonstrationen er på sit højdepunkt. Der bliver sunget en sang om valgsnyd, på melodien til *Somewhere over the Rainbow*. En mand har med løvsav og krydsfinér lavet et fiskeformet skilt med påskriften *fishy*, altså: der er lusk i foretagendet. En anden kræver på et stykke pap at Bush skal i fængsel. To kvinder synger for. En tredje trakterer guitaren.

Manifestationen er hurtig overskuet. Den har alt i alt syv deltagere. Kan det virkelig være rigtigt at der kun er syv californiere der vil protestere, spørger jeg manden med fisken. Nej, svarer han, der er otte. Hvis vi regner dig med. Og så får jeg sat en gul sløjfe på brystet.

Ude ved fortovs-kanten, i en kiosk på størrelse med et skilderhus, vender den kinesiske avismand ryggen til. Det er ikke i demonstration mod demonstrationen, det er fordi han skal tisse. I et papbæger har han fået af kaffe-manden ved siden af. Senatoren vender også ryggen til, vi ser hende i hvert fald ikke oppe i noget vindue. Vi synger videre om en verden et sted over regnbuen, hvor krydse-ne bliver sat på rigtige stemmesedler af papir, og hvor hver stemme bliver talt.

Der er ikke mange skridt fra senator Feinsteins kontor til det gamle beatnik-kvarter. Boghandlen *City Lights*, som Lawrence Ferlinghetti grundlagde i 1953, er stadigvæk byens lys. Udvalget på hylderne er stort, fra en ny udgave af H.C. Andersens eventyr med Vilhelm Pedersens illustrationer til de seneste nye San Francisco poeter. Og de

gamle. Et tilfældigt greb på reolen fører til Allen Ginsberg. Det var ham der skrev generationens manifest, *Howl*, som sprængte hul på de indeklemte 50'ere, og som Ferlinghetti blev halet i retten for at udgive. Her er det Ginsbergs digt 'Ekskrement':

*Alle mennesker skider forskelligt  
nu jeg tænker over det  
Marilyn Monroes smukke balder  
Eleanor Roosevelt med mamelukkerne om haserne  
Valentino på brættet, stresset  
slapper han musklerne  
præsidenter stirrer ned i tønden  
for at checke deres helbred.*

Det bliver bare ved: »Den velærværdige kardinal med kåben trukket op / kejserinden af Japan, hendes 60 pounds kimono / af silke i lag løftet til side.« Også chefredaktøren, hans kone og hans børn producerer fæces i forskellige farver. Samt hans hund på plænen foran villaen. Og til sidst:

*Mig selv, den aldrende poet på potten  
selveste musen Polyhymnia, sænket ned på denne trone –  
hvor det lettede!*

Jeg sidder og skriver dette på Cafe *Free Speech* i Berkeley, altså cafe 'Ytringsfrihed', opkaldt efter den studenterrevolte der begyndte i 1964. Her er fri og trådløs adgang til internettet, og det er jo også en slags ytringsfrihed. Tæn-

ker på at pointen i Ginsbergs digt – det velsignede i at stige *ned* på en trone i stedet for *op* på den – også er pointen i den californiske anarkisme. I et land hvor alle drømmer om at kunne blive til hvad som helst, skal ingen tro de er en skid mere end andre.

Måske er det derfor den mand der spiller guvernør, indfanger så mange af denne mærkelige stats undertoner. Indvandrerer der blev millionær, skuespilleren der spiller sig selv, manden der er valgt og truer de andre folkevalgte med folket.

Californien, en folkerepublik? Må undersøges nærmere.